Трёхэтажный доходный дом в центре Петербурга. На третьем этаже — квартира пенсионерки, у которой загорелся чугунный масляный обогреватель: дым в подъезде, паника на лестнице, дети, спешившие к лифту, и один дежурный, который по всем бумагам не должен был «вмешиваться» без официального предписания. Этот дежурный — инструктор по пожарной безопасности, работающий с домами дореволюционной постройки. Когда его ключи от парадной встретились с заклиненным полотном двери, а в коридоре лежал музейный ковёр, он вынул фонарик и, не ожидая разрешений, стал координировать эвакуацию. Через полчаса все были вне опасности. Через три дня он составлял акт, в котором пытался вписать в таблички соответствия то, что не укладывалось в регламенты.
Это не выдумка — это ежедневная реальность для тех, кто ведёт инструктажи и проверки в исторической жилой среде Петербурга. В статье — неожиданный взгляд на конфликт между формальной безопасностью и реальной жизнью: как современные регламенты оказываются бессильны перед архитектурными причудами старых домов, и что делает инструктор, чтобы это не привело к трагедии.
1. Парадокс регуляции и архитектуры: зачем нужны правила, если они не поместились в подъезд
Современные нормативы по пожарной безопасности, эвакуации и содержанию жилых помещений разрабатывались под определённые допущения: прямые лестницы, стандартные ширины проходов, огнезащитные двери, вертикальные шахты в соответствии с проектом. В Петербурге эти допущения часто не работают.
Типичные особенности исторических домов, которые ломают логику регламента:
— узкие лестничные марши и винтовые лестницы вместо прямых выходов;
— деревянные перекрытия и сантехнические каналы в стенах;
— декоративные элементы и музейные ковры в коридорах подъездов;
— закрытые внутренние дворы, через которые невозможно организовать альтернативные выходы;
— совмещённые дымоходы и самодельные вентиляционные каналы;
— перепланировки XIX–XX веков без официального проекта, скрывающие аварийные трещины и проводку.
Регламенты при этом требуют наличия противопожарных дверей, свободных эвакуационных путей, защищённых лестниц, актов на замену материалов и т. п. По документам всё должно быть идеально — на практике дом «не может» соответствовать, и у инспектора два варианта: либо массово штрафовать и запускать судебные процедуры, либо искать «рабочую правду», которая спасает людей здесь и